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新型コロナウイルス変異株の猛威で、英国は新年
早々、３度目のロックダウン（都市封鎖）に追い込ま
れた。59歳になった筆者は２月中旬、英オックスフォー
ド大学と英製薬大手アストラゼネカが共同開発したワ
クチンの１回目接種を終え、ここまで来て感染すると
元も子もないため“穴熊”生活に入った。

社会の動きもぴったり止まり、ニュースもべた凪（な
ぎ）状態。そこで大阪の機械工具問屋街、立売堀（い
たちぼり）を舞台にした商人（あきんど）、山下猛造（ 
もうぞう）が大活躍するドラマ『どてらい男（やつ）』（関
西テレビ、1973～77年）をストリーミングサービスで
視聴することにした。

庄屋から没落した福井の貧農に生まれた「モーやん
（主人公の愛称）」が立売堀に丁稚奉公に出て、主人や
番頭の執拗な嫌がらせを跳ね返して自分の店を持ち、
成長していく物語。９歳から家業の食料スーパーで丁
稚同然に働かされていた筆者にとっては思い出深い作
品である。

筆者の父も「モーやん」と同じように田舎の小学校
を出て丁稚奉公に出、先の大戦で通信兵として出征、
終戦とともに外地から復員した。はちみつの闇取引で
警察にしょっぴかれたこともあったそうだ。その後、
独立して大阪・西成の商店街に「ママの店」という小
さな食料スーパーを出した。

今から50年近く前、１日の売上げが30万円を超える
日もあり、年の瀬は深夜12時まで営業し、日販が300
万円を突破したこともある。売上げを鮮明に覚えてい
るのは、レジと値札打ち、閉店後の勘定が筆者の日常
業務だったからだ。レジの記録と勘定が１円でも合わ
ないと目から火が出るぐらい父に殴られた。

おかげでやたら算数と数学に強くなり、天高や京大、
米コロンビア大で学ぶことができた。父は釣りや博打、
PTA活動の道楽をするようになり、大型スーパーとい
う時代の波を読み切れなかった。休みなしで働かされ
た母は脳卒中を起こし、死ぬまで25年間、不自由な生
活を送る羽目になった。店はもちろん閉めた。

近所には商店街や市場がいくつもあったが、今では

駐車場やシャッター街に変わり果てた。実家の店（敷
地面積約70m2）を相続した姉が最近、処分した値段
を聞いて涙がこぼれた。100万円の値段しかつかな
かったというのだ。１日300万円以上を売り上げ、難
波まで地下鉄で10分という便利な土地が……と愕然と
した。

時代の流れを読み誤ると地獄を見る。「不動産は上
がり続ける」と信じ切っていた父は1990年代の金融バ
ブル崩壊にも直撃された。『どてらい男』を観ながら、
考えに考えた。欧州連合（EU）離脱とコロナ危機と
いう大津波を読み誤れば、英国で暮らす私も多くを失
うかもしれない。
「英国は生き延びるのか、それとも死ぬのか」
変数が多すぎてギャンブルの予想に近い戯言かもし

れないが、英国が生き残るほうに賭けようという思い
を強くした。その理由は英国が商いをしなければ生き
ていけない海洋国家、「モーやん」のような通商国家
だからだ。この国には金儲けに生きがいを感じて起業
する若者が日本に比べ圧倒的に多い。

英国人にはまず「毎度おおきに」の心がある。仮に
日本人に何か資料を送ってあげたとする。日本人は頼
むときは丁寧だが、資料を手にしたとたん音沙汰なし
の人が多い。英国人は「毎度おおきに」とばかりにす
ぐにサンクスメールを送り返してくる。これこそ、次
につながる「モーやん」精神だ。

筆者は英国に来て14年になるが、取材の約束を破ら
れたことが一度もない。列に横入りされたこともない。
英米の「特別な関係」を見ても、血を流してでも同盟
を守る。貿易でも外交でも信用や信頼が一番大事なこ
とを知っている。ひと昔前まで日本人は英国人以上に
律儀だったが、今は心許ない。

ナポレオン戦争と第２次大戦の後、英国は国内総生
産（GDP）比でそれぞれ250%前後の政府債務を抱え
た。前者は産業革命と植民地拡大による経済成長で解
消し、後者は激しい通貨切り下げとインフレ、倹約で
何とか乗り切った。借金を踏み倒さないということも
英国の大きな信用になっている。

TVドラマ『どてらい男』と
通商国家・英国の共通項

木村　正人
在英国際ジャーナリスト
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英国人の長所は観察して分析しうまく解説できるこ

とだ。ゴルフ取材で出会った少年も、英国人の友人も、
欧州大陸で出会った英国人もこちらが驚くほどわかり
やすく物事を説明した。叱られ、怒鳴られ、殴られて
育った日本人と、話して聞かされ議論して育った英国
人との間には埋め切れない差がある。英国人はどんな
ときもカッとならず状況を観察し分析している。

困ったときに必ず助けてくれるのも英国人だ。妻が
乳がんを患って途方に暮れているときに救ってくれた
のは原則無償で医療サービスを提供するNHS（国民
医療サービス）。長年務めた新聞社を辞めて独立した
ときも助けてくれたのは英国人の友人。今回のコロナ
危機でもNHSは驚異的な組織力で夫婦ともどもワクチ
ンを接種してくれた。

ワクチン接種が思うように進まないEUは一方的に
域内の外資系企業に輸出制限をかけ、英国に圧力をか
けてきた。EUの発想はまさに「モーやん」に嫌がら
せを繰り返す「旦那さん」と「番頭・竹田」そのもの。
嫌がらせをすればするほど自分の取り分が増えると考
えている。通商国家・英国の発想は逆に「ウィン・ウィ
ン」だ。

EUという巨大な「ぬいぐるみ」を着た小国の政治
家や小役人が勘違いしているから、周囲がビックリす
るようなことを平気でやってのける。サプライチェー
ンを寸断するワクチンの輸出制限や、香港や新疆ウイ
グル自治区の人権問題に目をつぶり中国と投資協定で
合意したのもその象徴だ。

歴史を振り返れば英国は常に欧州大陸の強烈な圧力
にさらされてきた。ローマ帝国とローマ教会、スペイ
ンの無敵艦隊、フランスのナポレオン、第１次、第２
次大戦を戦ったドイツ。そしてEUに別れを告げたとた
ん、英国はEUの結束を乱す「憎っくき敵」にされて
しまった。

下手をすれば英国はEUに押しつぶされるかもしれ
ない。しかし、これまで英国は欧州大陸から大きな「選
択圧」がかかるたび、コロナウイルスのように変異し
て進化を遂げ、生き延びてきた。つまり、いろいろな
知恵を絞り、策略を巡らし、産業革命を起こすなど進
化して発展してきたのである。

英国のEU離脱には移民の流入を管理下に置き、対
EUの貿易赤字を減らして国内雇用を回復させる狙い
がある。EUが進む債務共通化への道は英国にはない
選択肢だ。しかし金融サービス貿易の39%を占める
EUとの関係を損なうと英国経済は致命傷を負う。片
やEUは英国を締め付ければ、人や資本が大陸側に移
動すると考えているようにうかがえる。

データ保護の十分性認定について詳しい英ノッティ
ンガム大学のマーティン・ヘネガン博士は筆者に「英
国はEU単一市場の外で第三国として活動していると
いう現実に直面する。EUはこれから、個人データが
英国に転送されるのを止めるのがはるかに簡単にな
る」と警告する。

日系自動車メーカーや自動車部品メーカーの関係者
も「英国のEU離脱でコストがかかるようになり、英国
で自動車を生産するメリットが薄くなった」と打ち明
ける。英国の対EU貿易は輸出が36%、輸入が30%も
減少するという予測もある。コロナ危機で昨年のGDP
は9.9%も縮んだ。1709年の大寒波以来、最悪だ。

ピンチもピンチ、国家としての“生死”を分ける大ピ
ンチだ。しかもEUはいついかなるときでも英国に対し
“海上封鎖”を発動できる。進化できなければ英国は確
実に終わりを迎える。しかし筆者はワクチンセンター
で陣頭指揮をとる医師や接種を終えたお年寄りたちの
目が輝いているのを見て、この国は死んでいないと
思った。

世界大学ランキング20位以内に入る英国の大学でナ
ノテクノロジーを研究する友人は「EUを離脱しても
EUからの研究資金が止まるわけではない。これまで
以上に優秀な人材が世界中からより多く集まるように
なった。英国はEU離脱という選択圧によってすでに
進化し始めている」と言う。

実際、コロナ危機でもワクチン開発や変異株の探知、
治療方法の臨床試験で英国の科学は目覚ましい成果を
あげている。

テクノロジー企業を支援するTech Nationのス
ティーブン・ケリー議長は「英国のテクノロジー企業
は昨年、前年より多い150億ドル超を調達し、フラン
スとドイツの合計額を上回った。世界をリードする大
学、起業家支援税制、活気ある多文化社会、世界共
通言語、法務や金融に通じた人材があるからだ」と解
説する。

選択圧を受けるたび英国は進化を遂げてきた。
「モーやん」と同じように大失敗を繰り返しながら、困
難に直面すると知恵を絞って生き延びるたくましい
DNAが英国には宿っている。

筆者の実家のようにロンドンが二束三文に落ちぶれ
る姿はとても想像できない。ブレグジットとコロナ危
機を取材した筆者には「どん底の今こそ英国は買い」
と感じられてならないのは身びいきにすぎないのだろ
うか。
（2021年２月18日記）
 


