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米 国 断 章

米ニューヨークのメトロポリタン美術館は世界でも
有数の規模を誇る。初めて訪れる人は、巨大なたたず
まいと、豊富な所蔵品に驚く。

アメリカ絵画を集めたコーナーの一角に、壁一面を
占拠した大きな絵が展示されている。題名は「デラウ
エア川渡河」（Washington Crossing the Delaware）。
日本であまりなじみのないこの絵は、エマニュエル・
ロイツェという、これまた日本ではほとんど知られて
いない画家により19世紀半ばに描かれた。しかし、米
国ではこの絵柄を見たことのない人は稀だというくら
いきわめて有名な作品だ。

時は独立戦争。英国軍に押されがちな独立軍は、
ジョージ・ワシントン将軍率いる部隊が敵の裏をかき、
真冬のデラウエア川を夜間渡河するという危険な作戦
に出る。結果的にこの奇襲攻撃は成功し戦局の打開に
貢献するのだが、「のるかそるか」のこの戦いを絵画
化したのがロイツェだった。

絵柄はシンプル。真ん中に一艘の小舟。川には氷が
浮かび、舟をこぐ男たちの顔からは悲壮な覚悟と緊張
感が伝わってくる。そして、船の先頭にすっくと立つ
のが、ワシントン将軍だ。マントをひるがえしながら、
口を固く結び真っすぐ前を見つめている。

いつの時代も「歴代大統領で誰が好きですか」とい
う質問をすると、圧倒的な支持を得る人物。独立軍の
司令官として、そして米国の初代大統領として、難し
い時代を統治したワシントンは、その無言のたたずま
いでリーダーの資質とは何かを問いかけているようだ。

実はこの有名な絵の模写がホワイトハウスにもある。
海兵隊員が警備するウエストウィングの玄関。この

建物は大統領や幹部の執務室、閣議室などが集まる米
国政治の心臓部だが、ここから入ると、中は薄暗い待
合所になっている。この絵がかかっているのはまさに
そこだ。これから大統領に会おうという人たちは――
国賓待遇で訪れて正面玄関を使えば別だが――必ず
ここを通る。絵の大きさは実物の数十分の１程度の小
さなもので、この絵に気づかぬまま通り過ぎる大統領
の客人も少なくないのだが。

なぜここに「デラウエア川渡河」の絵をかけたのだ
ろうか。「これからお前が会うのは、威厳あるこのワシ
ントン将軍の後継にあたる人物なのだから、心して待
て」とでも言いたいのだろうか。

この絵がここにかけられた経緯を、ホワイトハウス
の広報部門の責任者に尋ねたことがある。彼女がいろ
いろと「オタク的」なことを知っていたからだ。
「閣議室前の『ルーズベルトルーム』の『ルーズベ

ルト』というのは、セオドアでもFDRでもない」
FDRというのはフランクリン・デラノ・ルーズベル

ト大統領のこと。真珠湾攻撃を受けて日本との戦争を
始めた第32代大統領だ。セオドアはそのもっと前、
1901年に就任した第26代のセオドア・ルーズベルト大
統領を指す。

現在のドナルド・トランプ大統領も執務するオーバ
ルオフィスに並ぶ閣議室の前は、ルーズベルトルームと
いう部屋になっている。窓のない小さな会議室。閣僚
を指名するときなど大統領はよくここで記者会見する。

得意げに、この部屋の名前の由来はセオドアでも、
フランクリンでもないんだとうんちくを傾けていた彼
女なので、待合室にかかる「デラウエア川渡河」が何
でそこにあるのか知っているのかと思ったが、最初の
反応は「え、そんな絵あったっけ？」。

まあ、有名な絵の模写の一つや二つ、ホワイトハウ
ス内にかかっていてもおかしくないということで了解
した。

実はこの建物の中には、さまざまな絵画や彫刻が
「展示」されている。廊下には米国の古い風景画が多
数配置され、ルーズベルトルームには馬に乗ったセオ
ドア・ルーズベルトの肖像画がかけられている。これ
は時にフランクリン・ルーズベルトの絵に代わること
もあるのだそうだ。執務室のオーバルオフィスには南
北戦争で国の分裂を回避したエイブラハム・リンカー
ン大統領の胸像も置かれている。

いずれも国民に人気の高い大統領だ。そして彼らは
そのプレジデンシー（presidency）を高く評価された
政治家たちだ。

Presidencyの難しさ

軽部　謙介
時事通信社 解説委員
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この単語の日本語訳は簡単ではない。辞書には「大

統領の職」という、わかったような、わからないよう
な日本語が掲載されていることが多い。しかし、実際
にこの単語が使われるときは「大統領の職」という意
味よりも、「統治の仕方」とか「政治的な立ち居振る
舞い」といったニュアンスを含んだ幅広い概念を示す
単語として使われるケースが多いようだ。残した業績
がイメージの前面にでることもあるし、そうでないこ
ともある。

たとえば「Nixon presidency」といえば、「権謀術
数に長けた大統領」というイメージが先行しあまりポ
ジティブな感じには聞こえない。米中国交回復、金・
ドル兌換停止という20世紀後半の国際政治経済に大き
な影響を与えた大統領にもかかわらずだ。

逆に「Obama presidency」とくれば、初のアフリ
カ系米国人大統領を支持する人々にとって、貧しい人
にも医療保険を導入した功績を連想させる心地の良い
語感なのだろう。
「デラウエア川渡河」の絵にみられるようにジョー

ジ・ワシントンのpresidencyには厳然とした雰囲気が
感じられる。危険な夜間渡河作戦を決行する決断力と
判断力。そしてリーダーとしての指導力。
「櫓を操る人物はネイティブ・アメリカン（インディ

アン）だ」とか「このこぎ手は女性に見える」など、
ロイツェの絵画をめぐっては、今でも議論がかまびす
しいが、ワシントンの立ち姿は彼のpresidencyを象徴
しているようにみえる。

そして、それ以降ホワイトハウスの主となった44人
もさまざまなpresidencyを発揮することになる。

ワシントン支局に在籍していたころ、その証しを探
りに車で北西に向かった。

Let’s rollの合い言葉
ペンシルベニア州シャンクスビルは、アパラチア山

脈の丘陵に抱かれた何の変哲もない静かな街だった。
しかし、2001年９月11日午前10時03分。この街の

はずれに突然飛行機が「降ってきた」ことで、この地
は米国史に名前を残すことになった。このとき、もの
すごい音とともに、地面が揺れた。もちろん、シャン
クスビルの住民が飛行機の中でテロリストと乗客たち
の壮絶な戦いが繰り広げられていたことを知るのはも
う少し時間がたってからになるのだが。

ユナイテッド93便。のちに映画のタイトルにもなっ
た便名の飛行機は同時多発テロ事件で、テロリストた
ちによってハイジャックされた。最終的にこの旅客機
はワシントンのホワイトハウスか連邦議事堂に突っ込

む予定だったといわれている。
乗客たちは、地上との電話連絡などで、ほかの飛行

機がワールド・トレードセンターやペンタゴン（国防
総省）に突入したことを知る。そして彼らは覚悟を決
め、操縦席を乗っ取った犯人たちを排除して彼らの目
的完遂を防ぐべく行動を起こす。

“Let’s roll”
そのとき、乗客の１人が発したのがこの言葉だ。

「おい、行こうぜ」「ちょっと片づけてこようか」とい
うような語感だろうか。あまり重い表現ではなく、米
国人がごく気軽に使う言葉だ。

ボイスレコーダーなどの解析から、最終的に乗客た
ちは操縦席への突入に成功したとみられているが、機
体がシャンクスビルの丘陵に激突したのはその直後
だった。

現在、ここには93便に乗っていた「英雄」たちをた
たえる記念碑が建立されている。同機に乗り合わせた
早稲田大学の久下季哉さん（くげ・としや、当時20歳）
の名前も刻まれている。

同時テロ事件から10年経った2011年9月の記念日、
このシャンクスビルの地に立ち演説を行ったのが、事
件当時米国の「最高司令官」だったジョージ・ブッ
シュ（ジュニア）大統領だ。父親のジョージ・H・ブッ
シュ大統領と区別するため、米国では「Wブッシュ」
と呼ばれているが、この時はすでにホワイトハウスを
離れ肩書は「前大統領」になっている。

Wブッシュ氏は演説の中でこう述べた。
「犯人たちがほかのターゲットに飛行機で突っ込んで

いることを知ったとき、93便の乗客たちは大きな責任
を果たすことを受け入れました。そして米国の民主主
義が攻撃にさらされている瞬間、最後の行動に出ます」

そしてLet’s rollの物語を使って聴衆の感動を誘った。
実はWブッシュ氏は在任中からこの手の演説を重ね

ている。事件後の2001年11月に行った30分間の演説は、
ユナイテッド93便の紹介を使いながら、こう話しを締
めくくっている。
「Let’s rollという言葉で知られるようになった若者

は、この日の朝、自分が将来英雄として扱われるなど
とは知らず、その飛行機に乗りました。私たちはこの
勇敢な男の言葉を思い出します。この偉大な国のスピ
リットとして」
「私たちの勝利は約束されています。私たちは間違

いなく新しい挑戦に直面しています。進軍命令は下り
ました。親愛なる米国民の皆さん。Let’s rollです」

Wブッシュ大統領は、この事件をきっかけにアフガ
ニスタンの宗教国家とイラクのサダム・フセイン政権
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打倒に乗り出す。そして結果的にアフガンのタリバン
政権を倒し、イラクに攻め込み全土を「解放」した。

これだけであれば、Bush presidencyのストーリー
は「同時テロ事件に報復を果たした大統領」「イラクを
解放した指導者」という内容になったのだろう。

しかし、イラクへの進攻が「大量破壊兵器を保有す
る」という偽の情報に踊らされたものであったことは、
その評価を曇らせた。

さらに、これらの戦争の結果、4000人を超える若者
が命を落とし、その数の何倍もの心身を削られた従軍
兵士たちが、ディビッド・フィンケルの労作、『帰還兵
はなぜ自殺するのか』（原題Thank You For Your 
Service）の世界を生きていかねばならなくなった。

PTSD、貧困、ドラッグ、離婚、そして自死。彼ら
にとっての壮絶な日々はまだ続いている。

そのようなことを気にしているのかどうか不明だが、
Wブッシュ氏は事件から10年経っても「Let’s roll」を
多 用 し て い る。 逆 に い え ばWブ ッシ ュ 時 代 の
presidencyには「Let’s roll」という言葉が不可欠な
のだろう。

イラク戦争の失敗を上書きできるだけのインパクト
があるし、そして自らを――93便の乗客と同じように
――戦争を「仕掛けられた」大統領、「テロとの戦い」
に立ち向い勝利した大統領として描くことができるか
らだ。そしてうまくいけばそれが彼の presidencyに
なる。

緊迫した機内でハイジャック犯に立ち向かうべく
「Let’s roll」と声をかけた男性は、まさか自分の発し
たごく日常的な一言が、時の大統領の為政を色づける
道具に使われることになるなどとは想像しなかっただ
ろう。その時の彼やほかの乗客たちの頭には、テロリ
ストたちの立てこもるコックピットのドアをどうやって
打ち破るかしかなかったはずだ。彼らの突撃はWブッ
シュ大統領が命令したものでもなく、乗客たちの自発
的な行動だった。

結局政治は「Let’s roll」を実にうまく利用したこと
になる。

トランプ流imperial presidency
以前このコーナーで「皇帝大統領制」を紹介したこ

とがある。imperial presidencyの訳語だ。
あの時も説明したが、この単語を最初に使ったのは、

ケネディ大統領の側近として活躍したアーサー・シュ
レジンガー氏。権謀術数を好むニクソン大統領の横暴
なやり方を帝政とたとえて用いたのだが、今のトラン
プ政権は、別の意味で皇帝大統領制を志向しているよ

うにみえる。
立法府を口汚くののしり、司法府にちょっかいを出

し、果ては米連邦準備制度理事会（FRB）の金融政
策にまで口をはさむやり方は常軌を逸している。

特にFRBは三権の外にあり、実体経済の動向のみを
みて中立的に金融政策を判断していく。政治家が中央
銀行にちょっかいを出したがるのは洋の東西を問わな
いが、ここまで露骨な形で介入を口にする指導者は見
たことがない。

ジェローム・パウエル議長は、中央銀行の政治的な
中立性にはことのほか注意を払い、トランプから無能
呼ばわりされても、じっと耐えている。
「FRBはまた失敗した」「根性も先見性もない」「利下

げしろ」
こんな罵詈雑言を浴びながらもじっと耐えたパウエ

ル議長は「適切に対応する」と気にしない風を装うが、
大統領が追い詰めれば追い詰めるほど、行動しにくく
なっているのは間違いない。米国の景気動向にもよる
が、選挙の年である2020年にはさらに慎重な決断が求
められるため、トランプ大統領が何を叫ぼうが金融政
策の発動は難しいのではないかとみられている。

伝統的な米国の統治作法をひっくり返した特異な大
統領のpresidencyとはどんなものになるのだろうか。

アトランティック誌は2017年10月号で「トランプは
過去の大統領とは違い、presidencyそのものを試し
ている」と表現した。

おそらく本人にそのような意識はないだろうし、こ
の人物にまともなリテラシーの力やコミュニケーショ
ン能力が欠けているというのは衆目の一致するところ。
しかし、彼が偉大な大統領を目指しているということ
も、これまた多くの観察者が同意する。

そしてトランプ大統領は、その偉大なリーダーであ
ることを指先で示そうとしている。ツイッターを使っ
てだ。

ニューヨーク・タイムス紙は最近「トランプは１万
1000を超えるツイートで、大統領制（presidency）
をどう再編成したのか」という長文の記事を載せた。
この中で同紙の取材班は、トランプがこれまでに発し
たツイッターの利用傾向を分析。10月の第二週は一週
間で271回のツイートがあったことを明らかにしてい
る。単純計算で一日40回近くにのぼる。このやり方は、
側近たちとの協議や意思決定の仕組みにも変化をもた
らさざるを得ないだろう。

また、これまでのツイッターを内容別に分けてみる
と、「誰か、もしくは何かを攻撃しているもの」が5889
回、逆に「誰か、もしくは何かを称賛しているもの」
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は4876回だった。つまり、民主党やメディアなど自身
が敵視する対象に対しては言葉汚くののしり、自分の
味方や自分自身に対しては称賛の言葉を惜しまない。

これが就任以来トランプ大統領のpresidencyの実
像だろう。

ツイッターという先端の手法と、presidencyという
重い単語の組み合わせにこの見出しの面白さがあるの
だが、自分の思い通りにいかないことに対する怒りの
爆発は、まさに独裁的な「皇帝」を思わせる。

当然のことなのだが、「皇帝大統領制」というシス
テムは厳格な三権分立の適用を是とする米国の伝統的
な政治風土になじまない。トランプ大統領は公約とし
てメキシコ国境との間に壁をつくるよう予算を求めた
が、議会は徹底して反対し「壁のようなもの」ができ
た程度だった。

この相互抑制機能は、大統領が民主党であれ共和
党であれ発揮されるし、これからもそう予想されてい
る。たとえば民主党予備選挙で健闘しているエリザベ
ス・ウォーレン上院議員。この候補が主張する「富裕
税」が実現した場合、米国の金持ちたちは大変だろう
と想像するが、ワシントンの民主党関係者はこう話す。

「同時に行われる連邦議会の下院と上院の選挙結果に
もよるが、基本的にこの劇薬のような税制に議員たち
が賛成するとも思えない。彼女が大統領になって仮に
この税制が提案されても、議会が否決するとみている
ので、金持ちたちは安心している」

今でも多くの米国人は「厳格な三権分立は機能する」
と信じているし、米国民主主義の核心はこのチェック・
アンド・バランスだと確信している。もともと大統領の
権限は小さく、フランスの外交官、アレクシス・トクビ
ルは有名な『アメリカの民主政治』の中で、大統領の
ことを「劣位にある従属的な権力として立法議会のそ
ばにおかれている」（井伊玄太郎訳）と表現している。
「Let’s roll」のWブッシュ大統領も、皇帝大統領制

を懸念された為政者だった。2005年にはボウドウィン
大学のアンドルー・ルダルビジ教授が『The New 
Imperial Presidency（新皇帝大統領制）』という本
で「皇帝大統領制は戻ってきたのか」と問題提起した
ことも以前紹介したが、当時「大統領に権限が集まる
のは当然のことだ」という学説も台頭していた。

確かに2001年の同時多発テロ事件から、アフガン戦
争を経てイラク戦争へと米国を導いたWブッシュ時代
には、「国家の非常時に大統領権限は強い方がいい」
という考え方が広まっていた。

しかし、何事にも先見性がなく、行き当たりばった
りで、情緒優先のトランプ大統領に「権限が集まる」

のはかなり危険なことだろう。
Wブッシュ時代とトランプ大統領の大きな違いは、

米国で三権分立の限界を議論することの当否を意識し
ていたかどうかという点だ。少なくともWブッシュ政
権は大統領権限を増大させることに法律的な根拠を与
えようとした。しかし、今のトランプ大統領にとって、
厳格な三権分立は自らのやりたいことを妨げる邪魔な
障害物でしかなく、合法性の追求を行っているように
は見えない。

トルーマンの器と覚悟
ハリー・トルーマン大統領は、在職死亡したルーズ

ベルトの後を襲い第33代大統領となったが、執務机の
上にこんな風に書かれたプレートを置いていたそうだ。

“The buck stops here”
「責任はおれがとる」とでも訳すべきか。なんとも格

好のいいセリフだ。
しかし、彼はこの机の前で広島、長崎への原爆投下

を決断した。甚大な被害が出ることはわかっていたの
にである。米国内では「戦争終結を早めるためという
理由で決断した」と説明したのだろうが、非人道的兵
器であることは十分承知していたはずだ。

個人的に核使用の決断は絶対に正当化できないと考
えているが、トルーマンはその賛否の声を全部引き受
けて墓場にもっていく覚悟だったのだろう。だから「責
任はおれがとる」なのだ。

これもpresidencyの一つ。何かの重大な決断を迫
られるとき、後世の歴史に判断をゆだねる覚悟をもっ
た政治家として、トルーマンの名前は残った。

要するにpresidencyというのは自らの決断に責任を
とる覚悟をもった指導者とか、品格や威厳のあるリー
ダーを対象にして語るときに輝きを増す単語なのだ。

では今のトランプ大統領はどうなのか。彼の
presidencyは輝きをもって語られるのか。
「残念ながら、そういう日が来ることはない」
極端な決めつけといわれるかもしれないが、個人的

にはそう思っている。
寡黙な表情でデラウエア川を渡るワシントン将軍と、

スピッツのように毎日吠え将来 “twitter presidency”
と呼ばれるかもしれないトランプ大統領。リーダーと
しての力量の差はあまりに明白ではないだろうか。

 


