
た時である。当時大
阪単身赴任であった
私は、忌引が終わっ
て初出勤した夜、京
都祇園のバーに赴
き、母と同じ昭和15
年生まれの「お母さ
ん」に気遣いのお礼
と葬儀が済んだ報告
をした。そこで２杯
のマティーニを作っ
て一緒に献杯してく
れた「お母さん」は、
グラスを掲げるなり一口でそれを飲み干してしまった。そ
れを見て私もつられて口にしたグラスの底を引き上げた。
後にも先にもマティーニを「一気飲み」したのはこの時だ
けである。ただその沁みわたる味は、その時の心持ちと合
わせて今でも鮮明に覚えている。

今でも「きちんと飲みたい」気分のときにはマティーニ
を注文する。ハイボールやアルコール度低めの体に優しい
カクテルもいいが、何かの節目だったり気持ちにハリを入
れたいときには、やっぱりこれである。それは、敷居を高
くすることによって得られる「気持ちよさ」である。

� （専務理事　日塔 貴昭）

最近、バーについての特集を組んだ雑誌をよく見かける。
店や酒の紹介やマナーについてなど内容はさまざまだが、
それらは「敷居は高くないですヨ」といった趣旨のものが
多いように思う。しかし私の「バーのある人生」を振り返
るとそれは修練の場でもあった。そんなことに想いを巡ら
すと「カクテルの王様」といわれるマティーニについて書
かずにはいられない。

マティーニは、大量のジンにベルモットを加えたアル
コール分40度前後の「酒」のカタマリである。あれを最初
から「旨い」と感じて飲んだ人はいるのだろうか？

多くの人は、映画のイメージなどに憧れて我慢してグラ
スを傾けたというのが最初ではないだろうか。私も20代後
半の頃、吉祥寺のバーで戦後の進駐軍のクラブで修行した
老バーテンダーに憧れ半分でマティーニを頼んだところ、
巨大カクテルグラスになみなみ注がれたマティーニの「特
盛り」が出てきて、必死の思いで飲み干したことがある。
当然、店を出た後の記憶はない。

バーテンダーにとっても、マティーニは技量やこだわり
が発揮される特別なカクテルである。マティーニの注文が
入るとバーテンダーの表情は静かに引き締まる。マティー
ニを飲む行為は、バーテンダーが自分のための１杯を作っ
ているときから始まっている。そう、これは舌で味わう酒
ではなくて、「ハートで味わう酒」なのだ。

私がそんなふうに悟ったきっかけは10年前に母を亡くし

バーのある人生（３）
特別な日にはマティーニを

先日オフィスの書庫で、今から19年前に発行された一冊の古い本を手に取っ
た。中国の専門家が、2020年の中国の姿を、シナリオ分析を織り交ぜて予測し
た2000年発行の本である。中国の経済拡大・国際化、国防近代化等が論じられ
ており、経済発展により中国が日本のライバルとなり、中国産業のハイテク化の
進展で、軍事技術への転用を歓迎しない米国との間で2020年前後に米中経済
摩擦が生じる可能性について詳述されていた。慧眼である。
平成元年、中国の名目GDPは日本の15％だったが、令和元年のそれは日本の

2.7倍と予測されている。米国に至っては日本の4.1倍（IMF予測）。産業構造が
変化するなかで、日中の経済規模は、平成時代の30年で逆転、その差は拡大した。
我々は、この変化から何を学び、この現実にどう向き合うのか。中国の産業は、国
際競争を勝ち抜き、破竹の勢いで高度化している。我が世の春を謳歌した日本の
得意分野も大きなうねりに直面し、半導体、モビリティ、AIなど、社会を支える産
業における日中の関係も、令和時代に大きく変容するだろう。現実や潮流を解釈し、
今後のシフトやバランスを見通すビジョンと、それを実践する力が求められる。
中国は、国際経済社会における途上国に許された優位性、デジタルトランス

フォーメーションと国内政治体制の親和性、イノベーションにおける社会実装が
比較的容易なマーケット環境など、先進国とは一線を画す強みを有する。これか
ら30年後、2049年に中国は建国100周年を迎える。平成時代のライバル競
争の30年から、令和時代は共鳴と互恵の30年へ。本誌がそうした発信の一部
になれば、幸いである。
� 編集長（総務部長）　田丸伸介
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